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Аннотация:
Ю.А. Писарев много занимался балканскими сюжетами Первой миро-

вой войны. Продолжением этого интереса стала его статья о русской эми-
грации в Королевстве Югославия, о построенном эмигрантами Русском 
доме в Белграде и находившейся там библиотеке, которая была уничто-
жена пос ле Второй мировой войны. Статья была одной из первых отече-
ственных работ, написанных на эту тему. В ней ярко проявились особен-
ности жизненного и творческого кредо автора.
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Abstract:
It is well known that Soviet academician Yu.A. Pisarev devoted his particu-

lar attention to the Balkans on the eve of the First World War. Taking a further 
step he published an article about the Russian emigration in the Kingdom of 
Yugoslavia, the Russian House in Belgrade created by the emigrants, and the 
library located there which was later destroyed in the course of the Second 
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ННам хотелось бы вспомнить академика Юрия Алексее-
 вича Писарева (1916–1993)1, со дня кончины которого 

прошло уже более четверти века. Он много писал о Балканах во 
времена войн и перемирий, и недаром посвященный ему очеред-
ной тематический сборник «Славяне и Россия» так и назывался: 
«Проблемы войны и мира на Балканах. XVIII–XXI вв.»2. Нужно 
сказать также, что Писарев не только одним из первых советских 
историков стал писать о событиях Первой мировой войны3, но и 
создал Ассоциацию историков по ее изучению. В те времена это 
было совсем не просто. 

Первая мировая война — Великая война, как ее назвали сов-
ременники, — в советское время трактовалась как война «импе-
риалистическая» и всегда затушевывалась по сравнению с Вели-
кой Отечественной войной. Соответственно и жертвы этой войны 
замалчивались. В том, что отношение к Первой мировой войне и 
российским жертвам этой войны стало постепенно меняться, — 
велика заслуга Ю.А. Писарева.

Однако мы бы хотели напомнить еще об одной стороне его 
многогранного творчества — о его вкладе в изучение истории 
русской или российской эмиграции в Югославии. Он успел на-
писать лишь одну статью на эту тему, но она важна, поскольку 
раскрывает не только важную научную проблему, но и мировоз-
зренческие позиции и особенности работы самого автора.

Деятельность русской эмиграции пришлась на недолгий период 
мирной паузы между двумя мировыми войнами. В этот период, 
при отсутствии официальных отношений между СССР и Королев-
ством сербов, хорватов и словенцев (Югославия), трудно говорить 
о каких-либо русско-сербских или советско-югославских связях. 
Но в какой-то степени традиционно дружеские связи между двумя 
народами были представлены отношениями сербов с русскими 
беженцами. И эти отношения были весьма плодотворными. Вклад 
русских эмигрантов в сербскую культуру и науку был значитель-
ным и заметным. Его следы видны даже в наши дни.

Проблема русской эмиграции на Балканах и прежде всего 
в Королевстве Югославия Ю.А. Писарева волновала давно. 
Он пришел к ней органично, исследуя балканские сюжеты Пер-
вой мировой войны. Однако заняться сразу этой проблематикой 
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он не мог — по понятным причинам история послереволюцион-
ной русской эмиграции долго оставалась еще большей табу-те-
мой, чем Первая мировая война, публиковать по ней серьезные 
работы было невозможно.

Начавшаяся перестройка в СССР устранила многие препят-
ствия. В конце 1980-х годов Ю.А. Писарев вступил в переписку 
с проживавшим тогда в Южной Калифорнии (США) младшим 
сыном полковника В.А. Артамонова — военного агента Россий-
ской империи в Сербии, который после октябрьского перево-
рота 1917 г. остался в Югославии. Тот прислал ему «целый ряд 
ценнейших фотографий и сообщил о малоизвестных … подроб-
ностях событий, происходивших в Белграде накануне Первой 
мировой войны»4. Еще раньше, во время своих командировок 
в Югославию, Писарев встречался с представителями первой 
волны российской эмиграции, в частности с известным ученым 
В.А. Мошиным. Вспоминая об одной из таких встреч, Писарев 
писал, что «люди в потертых пиджаках и поношенных платьях 
оказались высококультурными собеседниками»5.

Неудивительно, что, как только это стало возможно, Ю.А. Пи-
сарев стал автором одной из первых серьезных научных статей о 
российской эмиграции в Югославии6. За год до него к этой теме 
обратился также доцент кафедры истории южных и западных 
славян исторического факультета МГУ В.А. Тесемников в своей 
статье «Российская эмиграция в Югославии (1919–1945 гг.)»7. 
Сейчас по этой теме написано уже очень много, прежде всего в 
России и Сербии8. И это понятно — история российской эмигра-
ции в Югославии принадлежит прежде всего этим двум странам. 
Но надо отдать должное Тесемникову и Писареву — в отечест-
венной историографии они были первыми. По крайней мере, 
первыми, кто постарался и смог взглянуть на эту проблему не-
предвзято. В Сербии одна из первых научно значимых моногра-
фий принадлежала перу О. Джурича — «Русская литературная 
Сербия»9. Необходимо отметить многолетнюю плодотворную 
деятельность А.Б. Арсеньева, хранителя документации и самой 
памяти о русской эмиграции в Сербии, автора интересных трудов 
о русских в Воеводине10. Из последних работ отметим моногра-
фию И. Антанасиевич о русском комиксе в Югославии11.
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Основная тема статьи Писарева — культурная и научная дея-
тельность российской эмиграции в Югославии. Надо отметить, 
что такой подход к проблеме эмиграции был вполне обоснован. 
Он был менее политизирован, а главное — лучше обеспечен до-
кументальным материалом. Другое дело, что он до сих пор оста-
ется доминирующим в отечественной и сербской историографии. 
В результате в изучении российской эмиграции в Югославии су-
ществует заметный перекос: превалируют работы, посвященные 
размещению беженцев в Югославии, их быту, издательской дея-
тельности и прежде всего вкладу эмигрантов в развитие культу-
ры и науки принявшей их страны12. В то же время опубликовано 
намного меньше работ, которые бы затрагивали политическую 
историю эмиграции, идейно-организационную борьбу ее пред-
ставителей и т.п.

В этом смысле немногим лучше исследовано участие русских 
эмигрантов в событиях гражданской и освободительной вой-
ны в оккупированной Югославии в годы Второй мировой вой-
ны13. Но это не отменяет задачи написания собственно истории 
эмиграции в межвоенный период. До сих пор одной из самых 
востребованных на эту тему книг остается первый том записок 
В.А. Маевского, изданных в США в середине 1960-х годов14. 
Назовем еще одну важную работу — книгу, написанную неиз-
вестными русскими эмигрантами, оказавшимися в югославских 
тюрьмах после сталинско-титовского конфликта 1948 г. Работа 
велась, естественно, не по доброй воле, а по приказу тюремщи-
ков, создавших из отобранных русских заключенных своего рода 
«шарашку»*. Окончательно рукопись под грифом «секретно» 
была перепечатана в количестве 172 экземпляров, озаглавлена 
«Белоэмиграция в Югославии. 1918–1941.» и датирована «Бел-
град, январь 1955 г.». Судьба распорядилась так, что многолетний 
труд русских эмигрантов перестал быть актуальным к моменту 
своего завершения. В советско-югославских отношениях нача-
лась так называемая нормализация. Однако еще долго главный 
исторический труд эмигрантов, их своего рода «автопортрет», 

* Шарашка — разговорное название НИИ и КБ тюремного типа, подчиненных 
НКВД (позже МВД) СССР, в которых работали осужденные ученые, инженеры и тех-
ники с 1930 по 1953 гг.
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оставался в ведении госбезопасности. Лишь в начале XXI в. он, 
наконец, увидел свет15.

Но вернемся к статье Ю.А. Писарева «Российская эмиграция 
в Югославии». Она интересна не только по новаторскому для 
тех лет содержанию, но и по необычной форме. В ней ученый 
использовал оригинальный прием — о российской эмиграции 
рассказывается не напрямую, а через судьбу эмигрантской пу-
бличной библиотеки. В итоге именно библиотека становится как 
бы главным действующим лицом этой статьи. Так чаще пишут 
художественные, нежели научные произведения.

У статьи мощный зачин — также сродни началу художест-
венного произведения: «Знаменитая Тургеневская библиотека 
в Париже была уничтожена гитлеровцами. Русская публичная 
библиотека в Белграде погибла из-за попустительства и безот-
ветственности некоторых руководителей советских учреждений 
в Югославии…»16. Конечно, здесь есть известное преувеличение. 
Российские чиновники в Югославии были лишь олицетворением 
проводившейся тогда политики. Но они, говоря словами Евгения 
Шварца, оказались лучшими учениками.

Русские беженцы захватили с собой на чужбину самое доро-
гое, в том числе и книги. Одна из жительниц г. Сремски-Карловцы 
вспоминала, что у русских был свой «клуб», где они собирались. 
«Там же располагалась и их большая библиотека с отборными 
книгами, преимущественно русскими, привезенными с родины. 
Я себе часто задавала вопрос, как им удалось привезти эту уйму 
книг»17. Разрозненные книжные собрания, библиотеки в 1932 г. 
были собраны в одном месте, когда эмигрантская библиотека от-
крылась в новом помещении — построенном рядом с бывшим 
посольством России Русском доме имени императора Николая II. 
С этого времени Ю.А. Писарев показывает все изломы судьбы� 
русской эмиграции еще и через призму тех изменений, которые 
происходили с Русским домом.

И вновь любимый прием автора — противопоставление: «Рус-
ский дом был возведен в самом центре Белграда, вблизи королевско-
го дворца, и принадлежал к одним из лучших зданий югославской 
столицы… Вместительный и красивый, Русский дом привлекал 
к себе внимание жителей Белграда, которые охотно посещали вы-



Ю.А. Писарев о русской эмиграции в Югославии 451

ставки и вернисажи, музей казачьей конницы и смотрели кинофиль-
мы…»18. После Второй мировой войны всё изменилось: «Дом со-
ветской культуры уже не был тем центром… Русский дом потерял 
свое обаяние. Изменился к худшему даже его внешний облик. Пре-
красное архитектурное сооружение было исковеркано после рекон-
струкции… Но самым нелепым и кощунственным было водружение 
памятника Ленину у гардероба при входе в читальный зал…»19.

Как-то, пишет Ю.А. Писарев, он «посетил Дом советской 
культуры (ДСК), где читался доклад о развитии социализма в 
СССР. В зале, где когда-то под овации переполнявшей его пу-
блики И.В. Северянин читал свое знаменитое стихотворение 
«Я — гений Игорь Северянин!», сидела небольшая горстка ста-
риков…»20. И даже это еще было хорошо. «При значительном 
штате, — пишет автор, — ДСК посещало мало людей — преиму-
щественно это были советские командировочные. Эмигранты, 
как правило, обходили ДСК, может быть, памятуя о том, что он 
сыграл трагическую роль в судьбе их библиотеки»21. 

Уничтожение русской библиотеки в Белграде началось факти-
чески сразу же после войны, после передачи правительством Юго-
славии Русского дома в дар Советскому Союзу. «Газеты и журналы 
эмигрантов были сожжены в котельной ДСК, часть из них сдана 
как утильсырье в 1946–1947 гг.»22. Однако «наибольший ущерб би-
блиотека понесла при после СССР в Югославии Н.П. Фирюбине 
(1955–1956)23». Ученые пытались как-то воспрепятствовать этому 
вандализму. «В 60-е годы закончилось ничем ходатайство двух 
советских ученых — профессора МГУ В.Г. Карасева и доцента 
МГУ В.П. Гудкова — перед послом СССР в СФРЮ А.А. Епише-
вым (1961–1962)24 о спасении библиотеки», а в 70-е годы тот же 
результат ожидал самого Писарева, «дваж ды ставившего этот 
вопрос перед послом В.И. Степаковым (1971–1978)25»26.

В целом в статье на югославском примере поставлен важный 
вопрос об отношении к исторической памяти, к историческим 
ценностям наших официальных лиц и, в частности, высокопо-
ставленных дипломатических работников. Их отношение часто 
просто удручает, особенно на фоне самоотверженного поведения 
многих ученых или деятелей культуры. К сожалению, это отно-
сится не только к советскому периоду.
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В 1975 г., когда российская эмиграция доживала в Югосла-
вии свой нелегкий век, Русскую библиотеку впервые посетила 
представитель Государственной библиотеки СССР им. В.И. Ле-
нина Н.П. Горская. «Она была поставлена, — отмечает Писа-
рев, — в исключительно трудные условия работы в грязном 
подвале. Ей всё же удалось спасти часть книг. Так бесславно 
закончилась эта печальная эпопея: история с белградской би-
блиотекой», а наше Отечество с ее гибелью понесло «невоспол-
нимую утрату»27.

Попутно в статье Ю.А. Писарева читатель может найти и 
много других интересных сведений, иногда прямо не связанных 
с судьбами эмигрантов. Тем более что в ткань статьи органично 
вписаны личные воспоминания ученого. Например, он приводит 
важные данные, которые подтверждают, что Л.Н. Толстой «во вре-
мя русско-турецкой войны 1877–1878 гг. намеревался записаться 
добровольцем в русскую армию. “Все идут и я должен пойти”, — 
заявил он». Толстой также «резко осудил агрессию Габсбургов 
против беззащитной Боснии и Герцеговины»28. Этот факт интере-
сен тем, что в литературе позиции двух классиков — Л.Н. Толсто-
го и Ф.М. Достоевского — по отношению к Восточному вопросу и 
помощи России южным славянам часто противопоставляются. Из 
статьи Писарева видно, что их взгляды, по крайней мере, не были 
диаметрально противоположными. Впрочем, наверное не случай-
но, Толстой послал героя «Анны Карениной» Алексея Вронского 
умирать именно в Сербию29.

Конечно, статья Ю.А.Писарева, которая писалась в послед-
ний год существования Советского Союза, еще не полностью 
свободна от всех старых идеологических клише. Так, автор от-
мечал, в частности, что «диктатура пролетариата не предполага-
ла преследование непролетарской интеллигенции», и это якобы 
понимал Ленин, провозгласивший доктрину восприятия “всех 
тех богатств, которые выработало человечество”». Чисто такти-
ческий шаг 1921 г. по заманиванию белоэмигрантов в Россию на-
зван Писаревым «гуманным декретом об амнистии», хотя многих 
из них, поверивших и вернувшихся, расстреляли. Правда, он сам 
признаёт, что уже через год «была произведена насильственная 
депортация 200 интеллигентов-инакомыслящих»30.
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Завершает Ю.А. Писарев свою статью разделом «Память и 
памятники». Он вспоминает о роли России в освобождении Сер-
бии от османского гнета и в защите ее от неприятелей в годы 
Первой мировой войны. И вновь автор прибегает к противопо-
ставлению. Он описывает запустение на кладбище в Белгра-
де, где покоятся российские солдаты и офицеры, погибшие на 
фронтах Первой мировой: «Поросли бурьяном могилы воинов, 
превратившиеся в размытые дождями небольшие холмики земли, 
покосились, а то и упали деревянные кресты, стерлись от вре-
мени таблички с именами… Советское посольство в Югославии 
не обращало на кладбище никакого внимания»31. В то же время 
могилы советских воинов содержались в надлежащем порядке32.

Другой пример. В самом центре Белграда, в парке Калемег дан, 
есть памятник «благодарения» французским воинам, на цоколе 
которого написано: «Любим Францию, как и она нас любила». 
Но именно на этом месте, обороняя Белград осенью 1914 г., погиб-
ли русские артиллеристы. Французские же войска, напоминает 
Писарев, «вошли в Белград только 11 ноября 1918 г., через десять 
дней после освобождения города самими сербскими солдатами». 
Все эти факты ученый изложил послу В.И. Степакову, но тот от-
махнулся от него, «как от назойливой мухи». «Царские солдаты 
не интересовали советского посла»33, 34.

В то же время югославские официальные лица выглядели 
более пристойно. Несмотря на некоторую критику их отношения 
к российским эмигрантам, ученый отмечал в своей статье, что 
«в югославском народе не померкла благодарная память о рус-
ских, внесших свой вклад в развитие их культуры», воевавших 
за Белград в годы Первой и Второй мировых войн35. 

В свою очередь и в русском народе отношение к сербам тра-
диционно занимает совершенно особое место. О своем первом 
посещении Австрии и Югославии Ю.А. Писарев вспоминал через 
много лет, используя уже не раз отмеченный прием противопостав-
ления: «На меня, помнится, произвели большое, но разное впечат-
ление столицы обоих государств: державная Вена с ее рос кошными 
дворцами, имперскими площадями и величественными памятни-
ками — немыми свидетелями былого могущества монархии Габс-
бургов, и более скромная менее официальная … столица Сербии. 



К. В. Никифоров454

Белград с кривыми, уходящими в гору улочками, ремесленными 
мастерскими и бесконечными кафанами… Разные страны и раз-
ные люди… Степенные, подчеркнуто вежливые, но погруженные 
в себя, в свое дело и в свои раздумья австрийцы, неизменно при-
лично одетые в новые или слегка поношенные, но непременно от-
утюженные костюмы жители Вены, и, напротив, темпераментные, 
громогласные, пестро одетые сербы, готовые познакомиться тут же, 
на улице, которую они переходят где попало и как попало, нарушая 
движение транспорта, жители Белграда. Каждый второй австриец 
копит свои деньги в ”шпарх замкассе“ или в банке, каждый второй 
серб, а может быть, и каждый первый беспечно проживает и про-
пивает их, залезая в долги. У австрийских немцев всё рассчитано, 
всё взвешено. У сербов, напротив, всё неучтено, многое просто 
безалаберно». И тут же делается однозначный вывод: «Русским, 
привыкшим к размаху и беспечности, ближе сербы»36.

Кстати, если уж мы говорим о русской библиотеке, то еще од-
ним нерукотворным памятником пребывания русских эмигрантов 
в Сербии стало бережное отношение к книгам и в целом любовь 
к чтению, которые сербы переняли именно от них. Как писал 
сербский литературовед О. Джурич, «русский литературный 
вклад в Сербии больше заметен в культуре в широком смысле, 
чем в самой литературе». В Сербии, где «книга только занимала 
свою высокую духовную нишу, русское поклонение перед пись-
менным словом стало подобно небесному дару»37.

Повторим, что по теме русской эмиграции Ю.А. Писарев напи-
сал всего лишь одну статью. Но, как и во многих других случаях, 
он был одним из самых первых. И нам кажется, что его статья 
«Российская эмиграция в Югославии» заслуживает особого вни-
мания по ряду причин. Статья — для своего времени новаторская, 
разноплановая, продуманная и содержательно, и композиционно. 
Статья — позволяющая судить не только о научных взглядах ав-
тора, но и о его литературном вкусе, о его стиле, чувстве слова. 
И это несмотря на то, что она, как и все последние труды ученого, 
писалась уже серьезно больным человеком, не прекращавшим ра-
ботать даже на больничной койке. И это статья — не только пера 
маститого ученого, преданного исторической науке, но и настоя-
щего гражданина, подлинного патриота своей страны.
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